China cierra el Tíbet por un mes.

Con la excusa del 90 aniversario del partido communista o por el 9º aniversario de la protesta tibetana coincidente con la fiesta del dragón del agua, responsables del gobierno chino han informado a los agentes de viaje que nadie podrá entrar a esta región ocupada durante el próximo mes. En Tíbet nacen muchos grandes ríos y es un punto geoestratégico de importancia planetaria, por eso los chinos nunca lo soltarán.

El año pasado Tíbet recibió 8.700.000 turistas (de los que unos 300.000 no eran chinos). Ya van 2unos 4 monjes autoinmolados en el Tíbet.  Dicen que la policía china ahora lleva extintores en vez de armas. La prensa China en inglés vende la ocupación así: bajo el régimen religioso de los lamas, el papel de la mujer en la vida pública era mínima, ahora con los chinos el 40% de los funcionarios en Tíbet son mujeres ¿ Compensa ? Esta info la ha contado Barraquer, un montañero español que acaba de volver de allá. Para más info social y política de Nepal y Tíbet sigo este blog de un periodista yanqui. Y en casa del tíbet.

Os dejo un vídeo en el que se ve a policias chinos vestidos de paisano, en el lado nepalí de la frontera, impidiendo a unos periodistas yanquis filmar libremente.http://i.cdn.turner.com/cnn/.element/apps/cvp/3.0/swf/cnn_416x234_embed.swf?context=embed&videoId=world/2012/02/22/pkg-sidner-nepal-tibet-crackdown.cnn

sudder street: los guiris no dan dinero

He encontrado en la red estos vídeos grabados (os pongo el 3 porque 1,2 y 4 no tienen sonido) en Sudder Street, la calle donde se concentran los extranjeros que vienen con poco presupuesto a Calcuta. Se ve perfectamente la vida en la calle, el contraste entre los que están de vacaciones o voluntariado con los que se ganan la vida mendigando u ofreciendo pequeños servicios al recién llegado flautas, cocos, cortes de pelo… El ruido constante de los coches, los cuervos… Hasta un hombre coge el micro para quejarse a un guiri que no le da pasta. Los que hayáis estado reconoceréis a mucha gente, los que no, os podéis hacer una pequeña idea de lo que se cuece en la calle (aunque deberiáis meteros en una sauna para sentir el clima que hay de marzo a octubre).

Lisboa fotodiario (vacaciones y 3)

Lisboa desde el aire en una suave noche de verano.

El gallo y la virgen, el Portugal tópico y católico.

El Portugal reivindicativo, las casas caras para los bajos sueldos, pero muchas están vacías.

Azúcar y canela a gogó para los pasteles de Belem. Cuidado no te atragantes.

Los pasteles de Belem, exquisitos, dosis de felicidad crujiente y cuajada. Pero hacerlos no da la felicidad.

Ler Devagar, la librería del complejo Factorylx, viejas fábricas abandonadas que han sido recuperadas para la cultura en la zona de Alcántara. Lisboa se abrevia lis, pero a los modernos les ha dado por llamarla lx.

Artefacto. Venta de arte naif.

Este tipo de casas se encuentran en algunos barrios de Mumbay, que fue fundado por los portugueses, boa bahia pasó a ser Bombay como alisa bona pasó a Lisboa

La céntrica casa del Alentejo, un palacete para refugiarse del turisteo que invade lazona.

El Centro Cultural de Belem, expos, conciertos y galerías . La cultura oficial.

Muchas chimeneas en el skyline lisboeta.

Toda una serie de sardinas tuneadas se han publicado en junio para las fiestas locales.

Ginjinha, el garito donde los marineros se tomaban un licor de cerezas antes de reencontrarse con sus mujeres.

Vista de Lisboa desde el Chapiteâu, el bar de una asociación de malabaristas y teatreros que empezó hace 25 años en plan modesto y ahora se ha montado en el dólar gracias a los turistas y que está al lado del castillo (que siempre había tenido entrada libre y ahora está a 7 leurix)

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo… Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer Porque eu sou do tamanho do que vejo E não, do tamanho da minha altura… Nas cidades a vida é mais pequena Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro. Na cidade as grandes casas fecham a vista à chave, Escondem o horizonte, empurram o nosso olhar para longe de todo o céu, Tornam-nos pequenos porque nos tiram o que os nossos olhos nos podem dar, E tornam-nos pobres porque a nossa única riqueza é ver.

Arte en la calle. Bajando del castillo, el barrio de Mouraria, lástima no quedarme con el nombre.

Las vecinas del barrio de la Mouraria,, vistos por uno de ellos.

Restaurante malayo, Malaca. El único que abre en Factorylx los domingos.

El Malaca, ricos curris malayos con leche de coco. Las raciones son pequeñas.

Los largos atardeceres en Lisboa no tienen parangón, el sol rebota en el oceáno desde América antes de esconderse recogiendo una paleta de colores única que flota en los miradores (este es el de Graça).

El miradouro de Santa Catarina, refugio de los alternativos locales que huyen del masificado barrio alto Nem sempre sou igual no que digo e escrevo. Mudo, mas não mudo muito. A cor das flores não é a mesma ao sol De que quando uma nuvem passa Ou quando entra a noite E as flores são cor da sombra. Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores. Por isso quando pareço não concordar comigo, Reparem bem para mim: Se estava virado para a direita, Voltei-me agora para a esquerda, Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés - O mesmo sempre, graças ao céu e à terra E aos meus olhos e ouvidos atentos E à minha clara simplicidade de alma ….

El miradouro de Santa Catarina con su estatua del Adamastor, en una foto vintage encontrada en la red.

Poesía hasta en el asfalto. Fernando Pessoa en Belem.

O Mundo não se fez para pensarmos nele (Pensar é estar doente dos olhos) Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo…

Quem me dera que a minha vida fosse um carro de bois Que vem a chiar, manhãzinha cedo, pela estrada, E que para de onde veio volta depois Quase à noitinha pela mesma estrada. Eu não tinha que ter esperanças — tinha só que ter rodas … A minha velhice não tinha rugas nem cabelo branco… Quando eu já não servia, tiravam-me as rodas E eu ficava virado e partido no fundo de um barranco.

O Tejo é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia, Mas o Tejo não é mais belo que o rio que corre pela minha aldeia Porque o Tejo não é o rio que corre pela minha aldeia. O Tejo tem grandes navios E navega nele ainda, Para aqueles que vêem em tudo o que lá não está, A memória das naus. O Tejo desce de Espanha E o Tejo entra no mar em Portugal. Toda a gente sabe isso. Mas poucos sabem qual é o rio da minha aldeia E para onde ele vai E donde ele vem. E por isso porque pertence a menos gente, É mais livre e maior o rio da minha aldeia. Pelo Tejo vai-se para o Mundo. Para além do Tejo há a América E a fortuna daqueles que a encontram. Ninguém nunca pensou no que há para além Do rio da minha aldeia. O rio da minha aldeia não faz pensar em nada. Quem está ao pé dele está só ao pé dele.

Sabiduría popular, planchado y secado simultáneos.

Nos gustó la cerámica de Olaria, en la Rua do Salvador.

Publicidad del fado en la Alfama, no he conseguido averiguar quien se lo curra y para qué.

La vida es el viaje…

El menú, sopa de nabos 1,10. Carnes, pescados y tortillas a 5 con ensalada y verdura.

El 99% de los turis se concentran en el 1% de los espacios.

Eu não tenho filosofia: tenho sentidos… Se falo na Natureza não é porque saiba o que ela é. Mas porque a amo, e amo-a por isso, Porque quem ama nunca sabe o que ama Nem por que ama, nem o que é amar…

El Alfama Patio Hostel, tenía muy buena pinta pero al final no lo pillamos.

Não basta abrir a janela para ver os campos e o rio. Não é o bastante não ser cego para ver as árvores e as flores. É preciso também não ter filosofia nenhuma. Com filosofia não há árvores: há idéias apenas. Há só cada um de nós, como uma cave. Há só uma janela fechada, e o mundo lá fora; E um sonho do que se poderia ver se a janela se abrisse, Que nunca é o que se vê quando se abre a janela.

El Sol e Pesca un retrobar en la zona de cais do sodré, detrás del mercado.

Amália una leyenda para todas. Hoy se mezcla con electro y con rock. Todavía no he visto stencils de Concha Piquer con guitarras. Sigo esperando la versión definitiva de su “Tatuaje”.

Todos los poemas incluídos en esta entrada son de Alberto Caeiro, heterónimo de Fernando Pessoa. No me imagino stencils de poetas en las calles españolas.

Creio no mundo como num malmequer, Porque o vejo. Mas não penso nele Porque pensar é não compreender …

Ellos se bajan al bar, ellas a la pastelería.

Nem sempre sou igual no que digo e escrevo. Mudo, mas não mudo muito. A cor das flores não é a mesma ao sol De que quando uma nuvem passa Ou quando entra a noite E as flores são cor da sombra. Mas quem olha bem vê que são as mesmas flores. Por isso quando pareço não concordar comigo, Reparem bem para mim: Se estava virado para a direita, Voltei-me agora para a esquerda, Mas sou sempre eu, assente sobre os mesmos pés - O mesmo sempre, graças ao céu e à terra E aos meus olhos e ouvidos atentos E à minha clara simplicidade de alma …

Lisboa, mediterránea y atlántica a partes iguales.

El crecimiento portugués es cero hace más de una década. Pero en la calle se nota más vidilla, las calles están llenas de mensajes.

Esnupi, un vecino simpático.

El tiempo parece no pasar, no hay pasta. Los políticos han llevado el país a la ruina y no pasa ni media.

En verano a la hora e la siesta las calles están vacías. En Portugal se come a las 13 horas.

1 Portugal en venta. 2 Rescatando la utopía. 3 Pienso luego amo. 4 Los adultos que creen en amigos imaginarios son burros.

1 Lisboa a tu bola. 2 La guerra del amor. 3 El amor mata 4. Macbuda obeso.

Casacada de palntas

La tarea de rahab

Este señor sigue arreglando aparatos de sonido a mano.

Radio Sâo Bento

Rua dos Caetanos

Cascais, playa.                                Passou a diligência pela estrada, e foi-se; E a estrada não ficou mais bela, nem sequer mais feia. Assim é a ação humana pelo mundo fora. Nada tiramos e nada pomos; passamos e esquecemos; E o sol é sempre pontual todos os dias.

Procuro despir-me do que aprendi Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, Desembrulhar-me e ser eu…

Desde el corazón de Gales. Mineros y reggae-men.

Que es sin duda la mina de Blaenau Ffestiniog.No teníamos ni idea de lo que nos esperaba. Habíamos mirado páginas locales muy anticuadas y poco juveniles y buscando blogs de gente que hubiera pasado por la zona sólo dimos con una familia en autocaravana y algún erasmus de finde con coche alquilado en la capi (Cardiff) que se limitaban a constatar lo poco que dicen las guías.

El caso es que por descarte, ya habíamos visto Lancashire y el Lake District y no queríamos ciudades, decidimos ir al norte de Gales cuya principal atracción parece ser el Parque Nacional de Snowdonia y algún que otro pueblo costero en el que dudas que alguien se atreva a usar las aletas y gafas de buceo que ofrecen las tiendas de cachivaches. La costa está llena de campings para caravanas y casas prefabricadas.

El parque está lleno de rutas campestres, a pie o bici, la mayoría de ellas acaban en el pico de Snowdon, el reto a subir (bueno sólo 1085 metros de altura). También hay castillos y círculos celtas de piedra y algo de kayaking. Parece que no acaban de explotarlo turísticamente más porque la temporada buena es muy corta. También hay un tren de vapor y vía estrecha para nostálgicos, hace un recorrido circular por el interior del parque, que también se puede visitar usando varias líneas de bus y una línea de tren de cercanías.

Buscando albergue en un pueblo con tren acabamos encontrando al final de la línea en el ilegible Blaenau Ffestiniog. Los demás pueblos estaban llenos en agosto. Betws-y-Coed parecía ser el más turístico y así atestiguamos al pasar por la estación cuyas cafeterías estaban abarrotadas de turis locales ociosos.

Gales desde el tren: playa fangosa, Snowdonia, paisaje de pizarra

Luego un par de pueblos y nos metemos por un túnel que parece no tener fin, parece el túnel del tiempo. Y nosotras, solas en el vagón, junto a un señor adormilado que lleva una bolsa de filetes, sin saber que nuestra vida está a punto de cambiar. Acaba el pasadizo y no se hace la luz, un gris lo cubre todo, miles de trozos de pizarra se desparraman por las montañas que nos rodean dando forma a un paisaje insólito un espectáculo sin par, un lugar único en el planeta al final de una línea de tren en desuso.

Memorabilia de la época minera. Difícil ahorrar con bajo sueldo, largo horarios y tanta tentación en las tiendas.

Poco a poco los habitantes nos van haciendo la luz y aprendemos la historia del pueblo y su decadencia actual, las calles casi desiertas, las casas muy dejadas… no se diferencia que tienda lleva 25 años cerrada y cual funciona, los escaparates parecen abandonados. La vida se concentra en un par de supers, los pubs aunque de día parecen fantasmales y en un par de restaurantes para los turis que se bajan de un tren, ven la mina, y cogen el siguiente. Los lugareños compran la cena en un kebab con pizza y fish’n'chips, un chino o un indio, comen de pie con tenedores de plástico.

La historia del pueblo está marcada por una mina de pizarra que dejó una cicatriz tan grande tras su esplendor en el siglo XIX que todavía sigue influyendo en la psicología de sus habitantes aunque empezó su declive, mucho antes de los hachazos de la Tatcher, ¡ con el comienzo de la primera guerra mundial ! Blaenau Ffestiniog no está incluída en el Parque de Snowdonia y sus folletos, se supone que no se lo merece. Tremendo error, el paisaje de pizarra enriquece y complementa lo verde que le rodea. Los esqueletos de las casas de los mineros miran el valle desde lo alto de las colinas vigilando que no se pierda su memoria.

Es peligroso andar por las colinas de pizarra, una pena porque te harían sentir como el último habitante de la tierra. Pero se puede visitar una mina habilitada como museo, con más ganas que dinero. No bajamos a ver los túneles oscuros, pero nos hicimos una idea de como era la vida antes de la revolución industrial. Y los amigos que hicimos en el pueblo nos enseñaron caminos no oficiales para caminar entre la pizarra lejos de los turistas. Un tallador de piedras nos llama valientes por quedarnos varios días en Ffestiniog. Pero vemos varios artistas que trabajan la macroescultura en descampados, almacenes o hasta antiguas iglesias. Y si nos llevamos un grato recuerdo del pueblo es gracias a la gente del Cellb, un bar-centro cultural que han abierto unos chicos que creen en su pueblo y no quieren acabar en Londres o Manchester como la mayoría. Se supone que quedan 4.000 personas en el pueblo que hace un siglo tenía 18.000. Han introducido cocina mediterránea y conciertos de reggae (Julian Marley, Yellownan…), talleres de hiphop para lo/as jóvenes, juegos para los niños que antes se aburrían delante de la tv.

El Cellb, nos mostró el lado amable de ffestiniog y cenamos de rechupete. Recupera los antiguos juzgados.

 También puedes leerte esta entrada de unos espeólogos de Guadalajara que bajaron a la mina en junio 2011.

Haz el té y no la guerra. Desde el noroeste de Inglaterra.

Cuando llegué por primera vez a Inglaterra tenía 10 años y conviví con una familia. La niña mayor me tiraba los tejos (tenía 8) y ya vi que los ingleses nacen estresados, comen cosas que parecen galletas de perro y beben burbujas de colores… luego se refugian en combinaciones insospechadas de vestuario, en el alcohol y las salchichas, el fútbol (ellos) y los libros de danielle steel (ellas)…se pintan el pelo de todos los colores, se lo cardan, luego se van retocando partes del cuerpo y ya a los 40 descubren la comida sana, el yoga, que más vale un vaso de buen vino que una arroba de vinacho… y entre trabajo y viajes a Alicante acaban convertidas en plácidas señoras que toman el té con galletitas de jengibre, en señores que meten pelotitasde golf en huequitos señalados entre un interminable césped…

Los magazines rosas y los tabloides con portadas sobre granhermano se llevan la palma. en las estanterías

Aterrizamos en UK hace días con un Londres incendiado. El sistema inyectó la codicia que encendió los disturbios, ahora castiga a los que pillaron las cámaras. Una vida basada en el consumo no es sostenible, el sistema está enfermo.
Pero fuera de las ciudades, la vida en la Inglaterra profunda continúa tranquila. Sorprende comprobar que aunque en España se mantienen  los prejuicios e ideas preconcebidas hay cosas que han cambiado desde la última vez que viajé por Escocia en 1994.

Si la carne es buena, vuelta y vuelta, y ya.

En los pueblos, las calles se quedan desiertas después de las 4, 4.30

Anticuarios llenos de trastos y, a veces, chollos

Si tienes la suerte de alojarte con amigos, Inglaterra resulta un país barato donde se puede comer bien (los vegetarianos comerán mejor que en España) y donde la vida es asequible en comparación con España (excepto en ciertos vicios como tabaco, alcohol y gasolina) que se ha encarecido mucho desde la aparición del €. En el súper hay mejores ofertas y mucha variedad (productos de muchos países, de comercio justo, sin químicos…). Hasta muchas frutas y verduras están a precios similares a los de la península mediterránea (las que vienen de terceros países más baratas) .

Monumentos a porrillo, el paraíso del que le guste lo medieval

Aunque parece que los jóvenes no van a heredar los valores de sus mayores, Inglaterra parece un país limpio, ordenado, civilizado y cordial (olvidamos aquí como pinta Mike Leigh lo british profundo en sus pelis), en el que conviven muchas nacionalidades aunque muchas veces en barrios separados. Mientras coinciden en el curro (para ganar dinero) o en el centro comercial (para gastarlo) parecen llevarse bien.

Restaurantes de todos los lados, ayudan a no aburrirse de salchichas y bacon

Hay una mezcla de lo público y  lo privado que no se entiende (habría que quedarse a vivir para conocerlo mejor), la sanidad pública flojea pero también el estado le paga el alquiler a las clases desfavorecidas.

Eso sí los horarios británicos son difíciles de seguir porque a las 4 de la tarde la gente empieza a desaparecer de la calles aunque las casas siguen silenciosas. A las 4.30 está todo cerrado, aunque abren los locales de comida preparada para llevar a casa (no te la llevan, vas tú a por la pizza, kebab, arroz frito, pollo al curry o fritanga de pescado con patatas…) .

Los cocineros de la tele han hecho mucho por actualizar y variar la cocina en UK, sobre todo Jamie Oliver.

Y los pubs no son lo que eran desde que no se puede fumar, con la crisis la gente bebe más en casa y el horario de cierre sigue estando en las 23 horas entre semana.

Les encanta y cuidan la naturaleza y los animales. Los veterinarios están obligados a atender de urgencia y gratis a cualquier animal descarriado que le lleven a consulta (eso sí, si el animal tiene dueño le pegan buenos palos) y muchas veces se hacen cargo de ellos hasta encontrarle un nuevo dueño.

Manchester es una ciudad en la que se ha invertido mucho últimamente, en el centro hipercomercial conviven miles de razas las minifaldas con el hiyab, el jovencito con corbata con la vieja punky. Edificios con solera y modernos compiten por la atención de las cámaras .

campaña post disturbios 2011

Para muchos Manchester es el lugar donde conseguir material de montaña para ir al Peak District, la zona montañosa del centro de Inglaterra.
Huímos a la periferia del centro, el Northern Quarter es el barrio bohemio cultural, lleno de tiendas de segunda mano y baretos con gente de marcha (al salir de currar). Tiene buen pinta el Little Northern Hotel encima del pub Millstone.
El barro de Castlefield, muy tranquilo con canales, naves industriales recuperadas como museos, restaurantes, parques tranquilos.

Gas Lamp, una caverna de Manchester

 En la zona de Bridge Street conocida por sus restaurantes temáticos conocemos el club The gas lamp, ubicado en un sótano y con buena música

Niños bañándose en Picadilly Gardens, a pesar del frescor

Nos quedamos en el básico Manchester Inn Hotel (25 libras la noche cada), Kevin el recepcionista ha empezado a estudiar español a sus cuarenta y pico… También nos parecen que pueden ser opciones céntricas y baratas el Travelodge y el albergue de Castlefield (desde 15 libras en literas, ojo si contratas por portales de intermediarios te saldrá más caro).

limpiando el tercer piso del Manchester Inn y sin seguridad

Los canales del tranquilo barrio de Castlefield (Manchester)

Comprando con antelación, se encuentran vuelos muy baratos a Manchester, que tiene menos tirón que Londres. Desde allí tienes Edimburgo a 4 horas y Londres a menos. También tienes cerca Liverpool y otras zonas menos frecuentadas por el turismo internacional como Lake District, Lancashire, Chesire y el Gales. A 20 minutos de Manchester ya puedes estar en el campo. Es difícil encontrar bed & breakfast por menos de 30 libras, pero los hay, y si sale un verano bueno (no como este) la opción más barata es el camping.

estoy empezando a retocar fotos con picnik.com

El Lake District es una zona ideal para pasear en el verano, menos conocido y por tanto más asequible que el parque nacional de los Yorkshire Dales. El pueblo de Kendal queda entre ambos y puede ser una base de exploración si no encuentras alojamiento dentro del parque. Nosotras pasamos por Windemere (lleno de villas de gente de pasta) y Ambleside (pueblo demasiado lleno de comercios de hostelería, alojamientos en casas particulares (b & b) y material de montaña, y aparcamos en White Moss para rodear el lago Grasmere siguiendo uno de los itinerarios de un libro de rutas campestres que incluyen un pub chulo a medio camino (llegamos cuando acababan de cerrar la cocina a las 15.30)).

No todo es Cheddar y Stilton, en muchos pueblos hay quesos artesanos de leche cruda

los plátanos a 0’40 el kilo

También visitamos Chester una ciudad pequeña con casco histórico medieval muy cuidado, pero está tan comercializado todo que es como un centro comercial al aire libre retro pero plasticoso. Le falta vida, calor, humanidad.Aunque dicen que hay marcha y fiesta por la noche no salimos las 2 noches que pasamos en el Chester Backpackers Hostel.  El típico albergue de mochileros con dormitorios compartidos a 17 pounds y con cocina común con lo que puedes ahorrar comprando en el súper, wifi y charleta en las zonas comunes. Cerca del tren y del centro, pero en zona tranqui.

Calle principal de Chester

(perdón por las generalizaciones injustas y por el descontrol de fotos y textos)

>pasupatinath

>Nepal es un buen país para visitar si india se te hace mucho. Si nunca has ido a benarés, en pasupati, barrio de kathmandú, puedes contemplar la costumbre de las incineraciones y todo el jaleíllo que se organiza a su alrededor.

> Llego a una calcuta templada y húmeda.Saco el ticket prepago para el taxi. En la parada de tasis me dedico a mendigar para que alguno me lleve. Es el último servicio y nadie quiere si no le pilla cerca de casa. Y en el barrio al que voy no hay taxistas, sólo ciclotaxistas (y otros mil oficios añejos). Al final gracias a que hablo su idioma y, sobre todo, porque no hay clientes un tipo se apiada de mí. El atasco es para salir y no para entrar así que llegamos rápido al eterno atasco de Matma Gandhi Roud. ¿En qué estado de india está kathmandú? ¿nepal es un país?… ¿Has estado en américa? me pregunta. -Sólo en brasil y venezuela. -Pero ¿en américa?(¿Qué será américa para esta gente? me pregunto… más que un estado de ánimo, un bienestar del bolsillo, supongo pues).
Y llegamos a haura, ciudad dormitorio de calcuta que está en el número uno de “hotspots” de india, el lugar más insalubre del subcontinente…A nadie parece importarle lo más mínimo, y todo funciona a tope, desde las últimas tiendas plasticosas de moda, hasta el último chiringuito grasiento, donde se disimula lo desastroso de la carne con mucho picante y olorosas especias, donde lo frito gana por goleada al vapor porque hay que llenar la tripa, aquí no hay gurmés. Y adictos al ruido, a los decibelios. India es el país con mayor proporción de infartados del mundo (y enfermedades coronarias en general) y aquí la comunidad médica lo atañe a “una predisposición genética” como si los indios fuesen uno, cuando el batiburrillo genético es impresionante). Los últimos estudios serios cuentan que vivir expuesto al ruido (unos míseros 60 decibelios) aumentan un 30% el riesgo de infarto. El pasado marzo el telegraph de calcuta publicó que la media de la ciudad está en 90 db durante unas 14 horas al día. El puzzle cuadra.
Pero estoy en pilkhana, jaura, calcuta, donde una amiga me ha ofrecido un piso para quedarme, al lado del cole.¿Es demasiado tarde? pregunto.Son más de las 8. En el pueblo nepalisco (bueno 8 casas y un cole) de donde vengo a partir de las 7 no hay movimiento.Jiji, aquí todo está empezando.Y es que es jueves. Para los musulmanes mañana es domingo.Y han cobrado hoy (algunos pocos afortunados cobran el miércoles y la mayoría vive al día).Y en cada carnicería han matado 2 terneras que es lo que venden de media. Primero la canal derecha, porque en la izquierda dejan el rabo sin pelar para que la gente reconozca a la vaquita que tenían comiendo mierda entre el asfalto la última semana. No está en sus menús el rabo de toro, ni el salmorejo, ni el ajoblanco.
Bajo del tásis, un ritmo fanqui con unos gordísimos bajos suena y promete. ¿Un club de moda? ¿Un bífor hours? ¿un bar de ibéricos? ¿de exquisitos vinilos? No, una sastrería de hombres con pareo que llevan ya 14 horas sin pillarse con la aguja de la máquina que manejan con el pie. En unas pocas hectareas se concentra un cuarto de millón de personas, los discursos y cantos de las mezquitas (una habitación de ladrillo con loudspeakers en cada manzana) se mezclan con los gritos de los borrachos, con las explosiones de los petardos que se adelantan a diwali (la fiesta del finde próximo), con las baladas de bollywood, con los gallos, las cabras, los claxons, las penas de las mujeres que gritan silenciosas debajo de sus ropas que solo dejan ver sus ojos (perdonad la ignorancia, no es burka pero casi), los gritos silenciosos de quien muere poco a poco porque la tuberculosis se ha comido el 80 % de sus pulmones (con 27 años). Perros, envasadores de chuches, ratas, miles de personas, bebedores de chupitos de té hechos de barro, tullidos, empujadores de carros, apuñaladores de pollos que chillan, pasadores del rato, niños-adulto, adultos-niño, vendedores de sueños, mendigos que se revuelcan en el suelo como si estuvieran disfrazados de croqueta, chulillos,tarados, teñidores de saris, conductores pegados al botón del claxon, rebuscadores de basura, rumor infinito devoces, contrapunto de risas, las sirenas de las ambulancias pasan desapercibidas… La calle es de los hombres, apenas se ven mujeres (quizá alguna comprando vegetales). La vida está separada entre hombres y mujeres está separada, estas son ciudadanas de tercera (ni siquiera alcanzan a mujeres florero, sepultadas en vida bajo metros de tela -algunas con estampado de leopardo, bastantes con bordados chillones, las más con telas discretas que han sido lavadas cientos de veces). Se las oye con el golpear de las espumaderas frenéticas sobre las sartenes-wok (kharais), trozos de verduras cubiertos de aceite y picantes. Los rodillos de madera que forman las finas tortas de pan sin levadura no se oyen pero rulan sin parar.
Estoy en la cara b de mi aldea nepalisca. En la cara oscura de la tierra. Cualquier día, cualquier calleja está más frecuentada que la rambla de cataluña, que la calle preciados, que la rua dos douradores, que la calle colón, que la avenida brigadeiro, antes de navidad. Y tengo amigos y conozco al personal y me manejo. Y me dejan una casita limpia donde todas las tardes se dan clases gratis para quien quiera aprovechar oportunidades que sólo pasan una vez en la vida, y se cosen prendas para una ong italiana “balo onlus”.
Miro por la ventana y no se ve más que basura, aquí se tira por la ventana, los hombres mean sin pudor por la calle, los niños defecan en la puerta de sus casas, las alcantarillas abiertas burbujean. Cuando me reencarne en virus ya sé donde estará el paraíso. Este monzón la malaria ha pegado duro, uno de cada 4,8 niños del cole la ha pillado, y varios profes también. Cuatro días de fiebre, pastillazos y a funcionar.

Y es jueves por la noche y es un hervidero de humanidad, pero yo estoy cansada, no puedo más, y me traen la cena a casa (las amiguitas) y me tiendo en el colchón y el ruido (la vida) no me deja dormir pero dimito no puedo más. Comparto colchón en el suelo con un ratoncillo guapo de tres centímetros y cinco de cola. Por más que le asusto da vueltas y vueltas por el cuarto sin saber por donde huir, desisto, aquí hay sitio para dos bien avenidos. No sé de qué vive en la casa sólo hay telas y plásticos. Me rindo, claudico. Bona nit, subh ratri.
A las 4.30 el muezzin canta a sus fieles (pocos). Nada de alajú akbar que está muy visto, una canción-río arrancada al curán. Por cierto que en india las mujeres no pueden entrar en las mezquitaa mientras que en otros países, sí (aunque normalmente en horas u zonas separadas).-Qué capullo, (el muezzin matinal).Con un sistema de bafles súper potentes despierta a todo el barrio. Te haces la lonchas en la cama pero el tipo canta y canta aunque deben ir 4 a su garito porque la calle está desierta. Me temo que sólo las mujeres se levantan a comenzar sus tareas… y 4 fundos que también me los he encontrado cuando venía cada día al cole.
Vale, me duermo, y a las 6 otro distinto vuelve a cantar (no es que lo hagan mal pero quizás mejor al comienzo de la noche con un vasito de vino de marrakesch, o de marastra ya questamus nindia, si es que es todo muy étnico, muy world music,pero poco mestizo). Total, mañana arruinada y planes de llegar a las 8 al cole dinamitados. Pero bueno, lo importante es descansar los cuerpos, que las mentes ya están en sintonía y una hora más o menos no cambia nada.
Y llego al cole y 330 personitas mesperan y emocionan y semocionan. Y una no sabe si debe morir de pena o morir de amor.

>Cruzando el rio

>En el boot boot cruzando de noche el Juli.

>Manhana en el cementerio

>(contaminacio’n visual)

me esperaba mais del cementeri de Park Street, del XVIII. Está restaurado con cemento en plan cutre. Lo mejor los hijos del jardinero, que se acaba de incorporar hace 2 meses desde Bihar. Y el portero simpático.