>Me pierdo Holi

>En Bengala Occidental se llama Dol Yatra. Es un día de fiesta en que todo vale, y la gente se dedica a tirarse polvos de colores, cubos y globos de agua…
Como todo en India tiene una motivación religiosa, aunque menos que en cualquier otro. Es un día dedicado a Krishna y Rada (en su encarnación portal de Belen hindu). Hay comida especial, se cocinan postres y se comparten. En algunas casas se consume bhang, pasta de marihuana, en yogur o con frutos secos para marearse un poco (equivalente a la copita de cava).
Sin duda el día mais diver del anho. Ha subido Kakima (Tita, la casera) a subirme el prasad (la comida sagrada de los días festivos) con un par de tiznes rojos en los mofletes para sumarse al jolgorio. El finde que viene se van de viaje. La comida (deconstruida o no, según se mire) consta de lentejas con arroz, pepino para darle crujiente, verduriquis, berenjena (muy) frita un clásico bengalí, y 2 dulces de leche similares uno de fideos y otro indescriptible. El plato es de Huerva, eh? avisa.
(Carmo -la fadista Carminho Rebelo de Andrade- tras celebrar holi en 2007 en Sudder Street, Calcuta. Foto del blog de su vuelta al mundo con unos ahorrillos mientras en Portugal se morían por que grabase su primer disco)

>Y mientras en un pueblo de bengala…

>… la vida transcurre a base pachorra, cotilleos, mucho arroz, envidias, mentiras, festivales de dulces y música descalibrada.

Paul-yi mi casero-bombero me dice que se pira 10 días a Nainital, nada mais y nada menos. En noviembre estuvo 18 por el sur y no os conté nada, hermosas.
Pues vino diciendo que los suristas son una panda de choris todos (Calcuta es la ciudad grande mais barata de la India por su estancamiento económico), y que solo le molo’ Pondicherry (ciudad con toque francés con naranjas y baguetes de verdad), y Kaniakumari el finisterre indiano (el resto que visito’ fueron templos, templitos y templetes…)
Que conoció a una sueca (o suiza) que llevaba el equipaje a la espalda (mochilera) y que se dejo hacer una foto. Y entonces Paul-yi imita a una sueca con mochila dejándose hacer una foto por jubilado calcutín con mujer con cara de bruja. Momento cumbre en nuestra relación arrendador-arrendatario. A su nieto le corto el pelo cada 2 meses y esta’ muy parlanchin, aunque es fans de mi filtro y no hace mais que tirarme el agua potable (igual que su abuelo que la tira al pozo para despotabilizarla).
Sus ideas de bombero le han llevado a intentar subir el agua potable directamente arriba y librarse del pozo y la bomba de agua, total que nos ha llenado la casa de tuberías para nada.
Y encima ha quitado el deposito de plástico y ha dejado una habitación entera de deposito, total que menudo criadero de mosquitos, y por supuesto el agua subió’ un día y no ha vuelto…
Le traje de Nepal una cajita de te’ y me lo agradeció aullando a uuuuh, así tal cual. Gran payasete.

A mi vecino chakraborty le dio envidia que se ahorrase las 10 rupis del corte de pelo y me pidio’ que le hiciera lo propio.
-Tik ache, a que’ numero? a este? al 2, mira chakraborty que es muy poco.
-No, no que así me ahorro 2 cortes.
Total que termino, se mira al espejo y no dice nada, yo creo que no me habla… pero yo le avise’ y fue él quien eligió el 2…
El pan de molde de cada día, cuando pille un payés, me pego el kilo entero.
Arriba la terraza vecina y encima Babu, el hijo de Lota didi, la mujer que lava la ropa.

>Prasad…

>Y mientras tanto en un pueblo bengalix…

…Paul-ji,mi casero, me trae los alimentos (vease fotillo anexa) que hoy disponen en el templo familiar por ser Saraswati Puja, el di’a de la sabiduri’a, fiesta muy querida entre estudiantes y mujeres.

Cada uno se lo monta a su manera, asi’ hay gente que va al templo y hay quien se conforma con su thakur, el templete de los ancestros, donde fotos de los abuelos y dioses favoritos son tratados como si de personas se tratara (se tapan con tapetitos de ganchillo y cada di’a se les da de comer, por la noche les acuestan…)

Ayer las estatuas de la diosa se vendi’an como rosquillas y los que compraban las grandes se subi’an a un rickshaw para trasportarlas en medio de la envidia del gentio.

>Fuego en mi terraza

>Al vecinito le habian sobrau petardos en diwali y los estuvo encendiendo en la terraza, para susto de Dodo y disfrute de Seema y Paul-ji.
Y un temita de pop portu, la danza de la tierra, del disco el color de la hoguera de Mafalda Veiga. (Hay otra Mafalda, la fadista, Arnauth)
http://www.divshare.com/flash/playlist?myId=9137206-e6d

>enigmas

>Hoy se nos ha caído el cielo encima (es líquido y no gaseoso), el pueblo se ha convertido en Venecia, los peces cambiaban de dirección y aprovechaban para abrir caminos insospechados. Salgo a ver si puedo coger el batibás a Haoura, imposibla noi. Total que hoy seis u ocho vecinos cada uno con su bolsa de plástico en la cabeza se han puesto a desatascar las alcantarillas. Las alcantarillas van en superficie a lo largo de la calle rozando las casas o sus tapias, y se atasca con la mierda que cada familia tira delante de su casa (mi Paul no, que mi casero es mu relimpio y paga al chico del carrito que pasa a diario, yo soy el marciano del barrio, el único que usa bolsas de basura). Con lo fácil que sería limpiar en seco y con una carretilla acercarse al basurero, pero no mejor dejar que la mierda flote y se esparza por todo el barrio. Aquí cualquier buen ibérico diría que asco yo me piro de aquí, y aquí es donde me diferencio de las 2 españas. Y pienso, hasta que no me entere como coño ha llegado un ser humano a pensar que esto es lo mejor que puede hacer, de aquí no me muevo (creo que me puedo seguir reencarnando durante siglos).

Y si no que me expliquen esto: el agua potable acaba de llegar a mi mansión. Mi adorado casero me ha pedido un extra para pagarlo. Total que en vez de ir a la fuente a por agua y hacer cola -entre 5 y 15 minutos entre saritas en bata y bigotones en pañales que se frotan los dientes mirando el chorrillo- ahora bajo y no tardo ni un minuto. Lo que se tarda en llenar mi bombona de 5 litros que me dan para 2 días (una vez filtrado en mi envidiado “pure it” de hindustani unilever, los mismos que fabrican helados y suavizantes en mi pueblo centribérico). Total que Pal-yi (que me ha ofrecido construir una segunda habitación a cambio de que me busque esposa, vamos que está muy preocupado por mi sexualidad) ha puesto una manguera -siempre abierta- que tira el agua potable de la municipalidad al pozo del que sacamos el agua de la ducha y los lavados. Abhi pani a ra, par admi nahî. 2009 años para que llegue el agua potable y directamente la despotabilizamos. Que no, que hasta que no lo entienda no me voy… Si 5 litros por minuto y el agua potable sale de 6 a 10 y de 16 a 19, me salen 2,1 metros cúbicos al día. Pero como hemos pagado…

Como mis vecinos de puerta. Pagamos una renta extra los meses de calor por el ventilador. Total que está haciendo un monsun muy fresco. Pero como pagan, los vecinos encendieron el ventilaca en marzo y todavía no lo han apagado, eso sí están los 3 constipados. Como se acerquen por el aeropuerto las autoridades los encierran en la sala de cuarentena y seguro que pillan hasta las vacas locas.

Se está barajando, a nivel nacional, cerrar los coles por lo de la H1N1. Aquí la primera medida de choque para todo es cerrar los coles y pocos se resisten -en Tara School los sábados recuperamos güelgas y otras fiestas de guardar. El número de fallecidos aumenta aunque hay días que baja (y las autoridades sanitarias de Maharastra reconocen -off the record- que habían hinchado las cifras para concienciar a la población). El único fallecido en Calcuta por ahora vivía en el distrito de Salkia, vecino de Howra donde está Tara School.

>pa’jaros

>Hoy estaba Caquima acuclillada en la cancela, mirando a un chico que cavaba dentro de un agujero con el agua por las rodillas. ¿Arenas movedizas? No, es el agua potable que hoy ha llegado a mi vida, bueno a un grifo de plastiquillo azul que han puesto en el patio 2 pisos más abajo. A ver como se lo monta el casero, Paulyi para subirla a los depósitos de arriba y podamos usarla para fregar y lavarnos. Se acerca una revolución a mi piel y cabellos, je je.
Por cierto, ¡qué pájaro Paul! Le devuelvo la cama que me prestó y no tenía donde meterla. Coloca las maderas y las patas por donde puede en las paredes de la escalera -cual museo de lo cutre, pero el colchón… dice está mojado, ponlo al sol y cuando esté bien seco me lo devuelves… Pero si quedan 3 meses de lluvias y 99% de humedades. El sillón de ruedas que me dejó no sale por la puerta. Vamos que mi casa (mi cuarto) era el trasteró y me vendió la moto de que dada mi precariedad de guiri me dejaba muebles, pero eran los trastos que su mujer no le deja tener en casa y él no quiere tirar (aquí son poco o nada tiristas y grandes acumulistas).

>Después de una semana detrás de él hoy ha venido el hombre del filtro. Vamos que le ha tocado currar en domingo. A partir de ahora mis aguas ya no sabrán a cloro y estanque, y sobre todo, se supone que son seguras y que este cacharro de plástico lo mata todo (tiene microfibre mesh+compact carbon trap+germkill processor+polisher, ahí es ná; me ofrece 1500 litres of ‘as safe as boiled water’). En el curro bebemos agua de pozo, así que a 2 litros al día tengo filtro pa 2 años, espero que sigan Unilever siga fabricando repuestos de batería matagérmenes por entonces. Veremos.

Después ha venido Lota a currar. “Pero tía, que es domingo no lo flipes. Chuti! (fiesta). Y además ya he fregado yo, barrido etc”. Pero no se iba. Así que le he enseñado a usar la fegona y le ha encantado (aquí se friega de rodillas con un trapo). En breve estaba enseñando a la vecina (que alucina) y a Kakima (la casera, la esposa de Palyi) el “sistem”, que es la palabra que no paraban de repetir entre un torrente de bengalí. Por cierto Kakima que ayer subió a decirme que le diga a Lota que nos barra la terraza y que me haga la habitación. Aquí todo el mundo te manda.

Después a clase de inglés con Bompi. Imparte clases de conversación en una habitación que ha alquilado por 500 taka a uns 10 alumnes que le pagan 100 al mes (1,50 lers), les ha dicho que les va a evaluar un foreigner, total que me ha tocado ir a presentarme y en 2 meses tengo que evaluarles. Tímides y cohibides es poco.

Mañana encargo una cama. Cuatro patas y una base de tablones de 1,5 x 2,1 metros. 1100 con 500 de adelanto para comprar el material. En 3 ó 4 días la tienes (ya serán 5). Transporte, búscate la vida. El english cot, que me ofrecía Palyi a 5000 tendrá que esperar. Y estoy en espera de internet porque en el curro puedo ver el correo y poco más

La noticia de la despenalización de las relaciones entre personal del mismo género fue flor de un día porque al día siguiente Mamata hizo público el presupuesto para trenes 2009/10 adjudicando a Bengala más del 20% cuando su población es el 7% de los 1.199 millones de bigotones y saritas (o saronas y bigotitos que también hay). Aquí se saluda con alborozo, como si las novedades fuesen a aparecer automáticamente (cuando se presentó el metro de Calcuta en su día, se dijo que en 2006 se abriría la línea 2, pero mediado 2009 todavía no se ha puesto la primera piedra. Se iban a abrir 7 kilómetros de extensión sur en marzo y nadie se acuerda).

>Se acerca el agua potable

>Se presenta Palyi (el casero) en casa a ver mis novedades. Se ha muerto Michael Jackson anuncia con unos días de retraso. Le enseño fotos en el ordenador, la cámara web… Con el cortapelos flipa y dice que para su nieto. Claro. Le digo que van a traerme un filtro para el agua y que necesito una cama para no dormir en el suelo, ahora que llega el señor monzón, conoce un carpintero que me puede hacer un “english cot” por 5 mil taka, le digo que no me quiero gastar tanto así que me va a preguntar por ahí. Le digo que algún día compraré un mini frigo y le parece bien, me sugiere tamaños y precios. Me instala un tendedero en el recibidor para que se seque la ropa durante las lluvias.

Y contrataca con lo que tenía en mente. Me pide 1000 taka de fianza extra (15€) por traer agua potable hasta casa, más un tanque donde acumularla (sólo corre de 6 a 10 y de 16 a 19) desde donde la bombeará. Así que en unos meses voy a tener agua potable las 24 horas en el grifo del baño. Para que luego digan que este país no se moderniza. Eso sí yo ya no me voy a poder tirar el pisto de que vivo como Orzowei. Mi vida pierde glamour por momentos.

Estoy empezando a retomar las negociaciones para conseguir internet móvil, como antes, pero esta vez a mi nombre, para no tener que depender de nadie para pagar facturas ni enmarronar a terceras. De todas formas en el trabajo hay banda ancha.

Le hago una demostración a Dodo, el nieto, que está muy mayor pero le ha vuelto a dar un ataque de timidez, y me corto el pelo en la terraza. La vecina me abronca y me trae un espejo. Desbarramos un poco y acabamos acordando montar un salón de peluquería para financiar el agua y todos los lujos occidentales que se nos ocurran. Es díver el marujeo.

>Creo un puesto de trabajo

>Ciclones aparte, faltando a su fama el monzón se adentra poco a poco en la ciudad, con suaves lluvias que te arrullan en la siesta y frescas mañanitas de fin de junio… Cuando llegue la lluvia gorda los periódicos crearan la falsa realidad de que ha llegado de repente con fotos de gente chapoteando feliz en la calle, como hace unos días en Bombay (en Delhi siguen con la puerta del horno abierta).

Por primera vez en mi vida voy a contratar a alguien para que me ayude con la casa, qué vergüenza. La verdad es que lo único que no me da tiempo es a lavar la ropa a mano, pero puestos a dar curro, pues tampoco a fregar los cacharros del desayuno, barrer y fregar la cocina (3m2) y poco más, el baño dice mi casera que no lo puede -no me lo ha explicado pero cosas de la casta. Mi cuarto me lo curro yo. Total que Lota limpiaba en casa del hada mayor como una moto, porque no cobran por horas sino a destajo. Y era la única que trabajaba de verdad, con el niño, Babu, de casa en casa. El hada cocinera me dice que me lo hace ella. Sé que también le hace falta: tiene que casar a una hija de 17 que se pasa el día hablando por el móvil y pasando de tó, como su hermano de 14 -la madre curra de 7 a 20.30h- pero es que la he visto limpiar tan poco y sisar pasta así que mejor no. A Lota, le daré lo que me pida porque en una casa era 20 veces más grande que mi cocina donde vivían 4 personas, curraba hora y media diaria y ganaba 6 lerdos al mes. Los cacharros se acumulaban 24 horas porque nadie quería fregar y cuando me veían a mí haciéndolo, me decían que no fregase pero no tenía más remedio si me quería preparar la cena y no recalentar las sobras del mediodía que es lo que se acostumbraba a consumir en esa casa. La casera muy interesada en cuanto pago por si rompo el mercado como el Florentino ese.

(El otro dia en el training me dice un espanhol que se definio’ como hermano marista, “me dijiste que te llamabas Honorino, no?” ji ji)

Lota me ha pedido 300 taka (4,5 uros)

>Mera nam

>
¡Kai! ¡ Kai!
Así me llama Dodo, el nieto de Palji, como pidiendo socorro del martirio al que le someten a diario, cada vez que toca comer.
“Kai Uncle” le corrige su abuela
Pero tía, como le corriges si tú me llamas Kargosh Bhai. Hermano conejo en hindi,sí ya sé que no sabes hindi y que a lo tonto me estás enseñando bengalí. Ya va tocando sacarte del armario un día.
Las niñas del hostel me llaman indistintamente uncle, auntie, Caroleen uncle, Caroleen auntie. Las masis Caroleen bhai.
El tipo de la maquinaria me llama Míster Carlos.
El hada madre me llama pholer poka, gusanito de la fruta.
Y había una chica con unas manos bonitas, pero desde que oí que me llama sahib me parece fea y bizca. (Sahib no es más que una palabra de respeto para guiri, pero suena a colonia total).
Estichin, que conmigo no sabe a qué carta quedarse, a veces me llama bhai, a veces beta, a veces dost, larka… Hermano, hijo, amigo, muchacho… A veces housewife. Yo la llamo Rastrapati, presidenta, porque tiene la agenda muy apretada. (Y tanto, en ella apunta lo que le deben sus clientes agarrados y dice que suma 80.000 taka, creo que le gusta tirar por lo alto).
Los niños de niu laichi me llaman de todo Carol, Colour, Calors, Alex, Mondarmooni…
Pero la palma se la lleva un chico del pueblo, Sidharta. Ha estudiado hostelería y hablamos de gastronomía en una competición de pluma que siempre gana él. Me llama Orlando, ¿cómo habrá llegado a esa conclusión?